以下是大流行期间怀孕9个月的情况

但是，当我回到家时，世界已经大不相同了。纽约处于“在家更安全”的指导之下，洛杉矶紧随其后。几天之内，我们的婴儿护理和母乳喂养课程就变成了Zoom课程，我们的医院之旅也变成了虚拟之旅。随着预产期的倒计时，我越来越担心。

3月19日;怀孕35.5周

我的产科预约总是我丈夫和我所期待的。我们喜欢听儿子的心跳，喜欢看他在子宫里扭动，喜欢向医生问问题。但随着冠状病毒疫情的加剧，当我在心理上为一周内第一次出门做准备时，那些特殊的时刻被日益增长的恐慌所掩盖。

我焦虑地看着我的医生办公室里的其他人没有站在六英尺开外，或者好奇地看着我丈夫和我戴着口罩。当我们看完医生回到家时，在州长加文·纽森的要求下，加州也正式采取了“在家更安全”的措施。

就像某种可怕的预感一样，我看到头条新闻警告说，纽约的分娩病房不再允许辅助人员或配偶陪伴分娩的母亲，感觉我们西海岸的人也会经历同样的限制只是时间问题。我的妈妈小组议论纷纷:一些人说，为了避免月经高峰期，妈妈们提前接受了诱导。还有人说，因为压力太大，朋友们都提前分娩了。一些人开始谈论在家分娩。当这种信息太多而又不够的漩涡渗透进我们的家庭时，我忍不住哭了。

善意的朋友和家人开始联系我，告诉我，在我们的儿子到来之前，这一切都会结束。许多人表示同情，并表示愿意和我一起去买杂货或FaceTime，帮助我减轻恐惧。我很感激他们的支持，但我也感到愤怒。为什么人们不是站在六英尺远的地方?为什么这些表情包都在轻视这种情况?为什么我就不能享受我一直期待的正常分娩体验呢?

3月26日;怀孕36.5周

周四，我给我的治疗师发短信，他提醒我，你只能控制你的对一种情况的反应——包括流行病。我丈夫补充说，我们生活中的重大里程碑没有一个是完全按计划进行的。我奶奶在他求婚前中风了。我的母亲死后就在我们订婚后不久。当我们有了一只小狗，我们的猫开始强烈地讨厌我。但我们都挺过去了他提醒我，我们会挺过去的。

即便如此，我发现自己还是盯着新闻不放，纠结于医院关于分娩伴侣的政策，希望孩子能尽快出生，这样他爸爸就能在他出生时在场。

当然，我知道这种强迫性的想法对我没用。当然，我知道在怀孕的最后几周呆在家里也有一定的好处。(引用坏女孩反派Regina George说:“我现在只穿运动裤。”)

尽管如此，有些夜晚我还是因为害怕而无法入睡。正如任何一位母亲都会告诉你的那样，怀孕已经足够情绪化了，没有致命疾病的威胁。再加上与家人、朋友和看护者完全隔离，你要接受的东西太多了。

在这一切发生之前，我丈夫的母亲曾是一名护士，她计划在孩子刚出生时和我们住在一起。我们的保姆也会在旁边，这样我们就可以休息，而不是盯着盘子和吐出来的连体衣。我们有幸得到了适当的支持。突然间，我们不确定父母什么时候能亲眼见到儿子，更不用说什么时候欢迎任何人来我们家是安全的了。

有时，我害怕独自一人，只有我丈夫和我。但后来我想到了那些没有奢侈的隔离条件的孕妇，或者那些生活在疫情密度更高的地区，获得医疗保健的机会更少的孕妇。我想到了我们PureWow团队里的妈妈们，她们现在正竭尽所能地兼顾照顾孩子、恐惧和全职工作。我想起了我的祖母，她们各自生了8个孩子(其中一些是在战争期间生的)，她们优雅而坚韧地处理了这件事。

4月2日;怀孕37.5周

怀孕快38周时，我去看医生，医生告诉我，我是早产。前一天晚上我无法入睡，因为我害怕看到我的产科医生，面对感染的风险。当我到达办公室时，我被测量了体温，我被问及是否有特定的症状清单，并被护送到一个大等候室，那里唯一的另一个人坐在离我大约20英尺远的地方。平日里熙熙攘攘的办公室空无一人，只有一两个护士，我走向一间包间等候医生。

我对自己戴的口罩感到难为情，因为我知道在这个非常可怕的时刻，许多医护人员没有足够的个人防护设备。(我丈夫的木工爱好让他去年买了两个可重复使用的口罩，那时候我们甚至还没听说过冠状病毒。)

当医生出现时，她向我保证，我们医院的政策是坚定的:生育女性是允许在产房有辅助人员。(不幸的是，当我进入产后恢复阶段时，我丈夫需要离开。)由于他不再被允许出席这些预约，我们通过facetime告诉他这个消息，并给他看最新的超声波检查。

我带着一点积极的东西回家了:至少我不会一个人经历这一切，男婴的到来就在眼前。

4月6日;怀孕38周

在虚惊了一个周末之后，我在周日晚上9点注意到自己在流血。起初，我很兴奋，认为这可能是劳动力增加的迹象。但后来我一直在流血，开始担心起来。我非常敬业的医生几乎立即通过电子邮件回复了我，建议我去医院。我丈夫赶紧收拾好他的医疗包(还是忘了带零食)，尽管有无数的恐惧，我还是试着保持冷静。我的孩子还好吗?在所谓的病毒最严重的一周去医院真的是个好主意吗?我是否夸大了我身体流出的血量，或者这真的值得关注?

当我们开车去产房，闯红灯的时候，我越来越害怕。我觉得我把我自己，我的丈夫和我们的孩子置于危险之中，因为一些可能无关紧要的事情而自愿去医院。

我们把车停在几乎空无一人的地下停车场，用胳膊肘选择按钮，在一系列电梯中穿行，直到我们到达门口。除了安全措施和护士对抵达者进行检查外，这家通常繁忙的医院空得出奇。白色大理石和高高的天花板给人的感觉就像科幻电影里的场景。

我们被问了一系列关于我们健康的问题，测量了我们的体温，我们被认为适合继续前往游客登记中心。在那之后，我们又通过了三个值机中心和另一排电梯，才被允许进入L&D区。

事实证明，出血只是由于“宫颈变化”。虽然我的血压高于正常水平，但我们的孩子仍然健康，我的宫缩也没有进展。听到孩子的心跳，我从未如此感激过，但第二天早上我(在家里)醒来时，仍然感到一种恐惧感，因为我可能会让他和我们处于危险之中。我做错什么了吗，让我的身体吓到我们?我知道在这段时间善待自己是很重要的，但我抓住了救命稻草，想在我几乎没有什么控制权的情况下找到一些控制感。

4月10日;怀孕近39周

至于我现在的情况:我感到背部疼痛，腹部抽筋，我儿子的脚在子宫里颤动。我必须承认，我为自己和所有其他孕妇感到悲伤，无论她们是怀孕5周还是40周。但我渴望找到一线希望，渴望欢迎我的儿子，这样我就能亲眼看到他没事了。

在那之前，这里有一些积极的事情:我的丈夫会在分娩时在场，产后也会在场。我们的家已经准备好了，我知道我们都是有能力的成年人，可以处理任何事情。我们的父母很安全，现在见不到他们是我愿意做出的牺牲。

也许最重要的是，我们都健康地活着。我儿子刚一拳打在我膀胱上告诉我。