丽达·达米安(Lida Darmian)完全接种了疫苗，在纽约市欧米克隆病毒爆发之初，她的新冠病毒检测呈阳性。达米安听说过纽约市关爱计划该公司为任何新冠病毒检测呈阳性的人提供免费的酒店隔离资源。达米安有三个室友，为了保护周围的人，她有几个选择:她可以自己住酒店，但她担心会让更多人暴露在那里，或者她可以去一家Take Care酒店。2021年12月17日，她开始了为期4晚的旅程。
为了篇幅和清晰度，本文经过了编辑。
“一辆车来接你了。做好准备。”
在我得到阳性结果后，我躲在卧室里想，“好吧，我想我就呆在这里吧?”但在和我的三个室友来回发短信之后——我刚刚搬去和他们一起住，所以这是一个可爱的开始——似乎最好的选择是COVID酒店。所以，下午五点半左右，我打电话给Take Care热线，想了解更多信息。而且真的很难跟人说话。电话系统坏了。我按个号码，也去不了任何地方。转移我，转移我，转移我。最后，我和一个女人说话，在我意识到之前，她说:“一辆车向你驶来。您会在今晚10点前或明天早上8点前接到电话。做好准备。 We’ll call three times and if no answer, we leave.” I was like, OK, vague time window, but I sped into overdrive to pack…for a place I did not know exactly where I was going.
希望能有个静修的地方，收拾行李去一个与世隔绝的旅馆
你能带多少东西是没有限制的。热线上的女士唯一明确告诉我的是“柔软的衣服”，这真的让我想，“好吧，这是一个静修。”有趣。”我打包了四本书，因为我要每天阅读，改变我的生活。我还带了一堆外科口罩和KN95口罩，还有杯面、emergent - c和Trader Joe 's扁豆包等杂物。
埃洛伊丝在隔离酒店
这也是我开始“视频博客”的时候，如果你愿意的话，我的Instagram故事，我得到了大量的参与。人们都很感兴趣，回想起来，这也帮助我实时处理当时发生的事情。我想我们都在想，“天哪，你要住酒店吗?你是广场上的埃洛伊塞!”我告诉他我也会带威士忌和葡萄酒——你知道，只是为了让我有选择——但后来一个一年前住在其中一家酒店的朋友联系我，告诉我他们会搜查你的物品，没收玻璃。(耸了耸肩)“还有，”她告诉我，“门上没有锁，而且有人撞见我一丝不挂。”
的锁
有一次我在机场附近的假日酒店(Holiday Inn)下了车，我填写了一些基本的入住表格，比如我检测呈阳性的日期(这告诉我要住四天晚上，直到我被检查完毕)，然后被带到我的房间，我第一个想法是，“太好了，这很好。”但正如我朋友警告过的那样，那里没有锁。但更可怕的是，它们已经完全被移走了，就像原来装门栓的洞一样。他们甚至不让浴室门上的锁开。在某种程度上，我理解为什么你想要接触人们，以防医疗紧急情况，但这从一开始就让我感到不安。当我在我的Instagram上分享这篇文章时，人们——尤其是我的女性朋友和非二元性朋友——说，建一个路障吧!所以我在门边设计了一个劣质的路障，根本起不了什么作用。
的敲
还有24小时的敲门:健康检查、三次送餐和一次护士检查。现在，我真的希望更多的是医院护理式的监控情况，但那里没有医疗护理，这对我来说……令人震惊。有工作人员和护士，但他们只是问:“你感觉怎么样?”没有测试。他们只是量了量我的体温，每次都问我有没有自己的脉搏血氧计，那个…什么?我当时想"我该带一个来吗"如果你错过了敲门声，你就错过了你的食物，或者你有可能被人撞见赤身裸体的洗澡。
这里的食物
人们在Instagram上关注的两件事是锁和食物，所以我会为我的故事“打开”我的食物，这有点有趣。那里的食物类似于飞机餐，我对飞机餐有一种奇怪的怀旧之情。但是每一天，吃饭时的兴奋感越来越少，但我也不相信抱怨一项免费的服务。事实上，你可以告诉他们你是不是素食主义者，低糖等等。你也可以选择每周点餐一次。所以我下了一份大订单，分了好几顿。这是我自己付的钱，但如果你需要的话，他们会提供经济上的帮助。
吓坏了
我住在这里的时候，我真的吓坏了。大厅里什么都能听到。大概凌晨一点半就有支票。这些锁和不一致的敲门声使我无法入睡，我不敢洗澡，因为如果你错过了敲门声，你可能会错过你的食物。我也害怕有人会闯进来。我只是觉得，在这里不舒服，我也不是很安全，但我觉得我的室友还没有准备好让我回去，直到我的新冠病毒检测呈阴性，剧透一下，这是不会发生的，因为没有检测。我也可以自己离开去酒店隔离——一些非常、非常善良的朋友主动提出让我住在他们那里——但让别人处于危险之中感觉不对。我真的很纠结，想如果我放弃了，我会危及周围的人吗?
秘密的先兆
我真的很难过，因为我把做得好等同于不感染新冠病毒．在这整整两年半的时间里，我试着表现得很好，测试和掩饰，但我发现自己在这个地方，我觉得不安全，但我也觉得回家不安全。但这就是在社交媒体上分享我的经历的好处。我感到很孤独，但很多人对我的故事的反应都是，“天哪，我也COVID !”我觉得自己是秘密的先兆——记住，这就像欧米克隆病毒浪潮的开始，感染病毒仍然是如此的耻辱。人们感谢我分享了我的故事，这帮助我度过了四天。我想在某种程度上，我在做我希望别人做的事情:为了他人的利益而主动孤立自己。
退房
最后，在圣诞节前几天，我回到了我的公寓。我在检测呈阳性的第六天入住了隔离酒店，并完成了为期10天的隔离。所以，我有点痛苦，因为可能在我离开两三天后，疾病预防控制中心宣布将隔离时间缩短为五天。是我打包的撤退计划吗?绝对不是。但这是一个非常现实的选择，可以从COVID中恢复过来，而不会让你周围的人处于危险之中。事实上，我现在仍然有朋友去酒店，而且他们似乎过得不错。因为你可能在想，不，我没有读任何我带来的书，但我买了我自己的脉搏血氧计。它是粉红色的。