那是2020年4月初，我焦虑地坐在计划生育协会的候诊室里，扫视着相对较少的人群，每隔几分钟就神经质地给我的手消毒一次。似乎是在一夜之间，新冠病毒就像一个破坏球一样袭击了纽约市，像其他许多人一样，这场大流行正在颠覆我的生活，而当时的情况从一开始就不太好。事实上，在一个物价高得让人望而却步的城市里，我一直承受着抚养两个小孩的压力，同时感觉自己被困在一段恶化的婚姻中，以至于和解之船已经启航，分居在即。我们已经尽了最大的努力去创造不可避免的离婚的条件，在不同的房间里睡了好长时间。
但这并不是说我和我的伴侣从未享受过美好的时光。事实上，在这样一个“好日子”中，怀孕测试呈阳性，带来了一些不受欢迎的消息。我当时的丈夫和我能达成共识的一件事是，我们不可能再要第三个孩子了。疫情让他失去了品酒师的工作，我们的经济状况比以往任何时候都要艰难——此外，我们已经很多年没有一天不吵架了。所以，我给自己预约了时间，打算去做该做的事。
这次任命本身既引人注目，也不引人注目。我在候诊室等了一个小时左右，然后被叫去排空膀胱，去看超声波技师，确认我怀孕了。在整个检查过程中，她都很随意，很愉快——评论我剖腹产留下的伤疤，询问我孩子的年龄，她对我家庭的肯定——这是我需要的那种安慰。后来，我去见了一位医生，他递给我一颗药丸，并解释说，只要我吃了它，我的怀孕就会有效地结束。我吞下了那颗药，又接受了两颗，但我要在48小时后服用，以引发流产。两天后，回到家，我经历了几个小时特别不舒服的经期痉挛，伴随而来的是大量的流量。然后，一切都结束了。
那么选择堕胎容易吗?是也不是。说实话，当时并没有太多的讨论。我们没有为此感到痛苦，因为这显然是正确的做法。我只需要看看我的(活着的、呼吸着的、玩耍着的)孩子们，考虑他们的需要——家庭教育、与世隔绝、当爸爸妈妈彼此刻薄时的深切感受。对我来说，整个考验中最紧张的部分是在流行病肆虐时冒险进入世界(即诊所)，我所有的邻居都被隔离在里面。尽管如此，我还是堕胎了，没有感染新冠病毒。我和丈夫都松了一口气，9个月后我们分开了——这样我们就可以共同抚养我们漂亮的孩子，为他们提供两个平静的家，而不是一个地狱般的家。
当我回首往事，思考如果我们没有做出那个决定会有什么结果时，我毫无疑问地知道，几个人(读作:五个)的生活将被彻底颠覆。当然，我和我的前任是无法分开的。这种不健康的动态会持续下去，只会因睡眠不足和婴儿护理需求而加剧。
财政压力会更大。那时候，我是家里唯一的收入来源，也不知道我丈夫什么时候能回来工作。我们的房租拖欠了，我们尽最大努力不让自己垮掉，为孩子们提供生活必需品。如果我们不得不把钱花在医院账单和婴儿用品上，而且我还从自由职业者的收入中抽出了一段时间，那会发生什么?
然后是我的心理健康问题。在经历了多年的经济和婚姻压力之后，更不用说为人父母的全天候要求了，我已经很沮丧了，思绪万千，被最坏的情况所困扰。救护车的警笛声在我的窗外响起，这是我内心生活的悲情但又恰如其分的配乐。我能把另一个人带到这个世界上吗?还是为了自己和孩子，我应该优先考虑自己的稳定和幸福?对我来说，答案很清楚;如果我出于某种道德责任感而做出不同的决定，每个人都将付出巨大的代价。
我知道有很多女人都有类似的经历，更多的人有着完全不同的经历。我之所以分享我的观点，是因为我相信堕胎的理由和子宫的数量一样多——而且每一个理由都是有根据的。我分享我的故事是因为，当我们慢慢从过去两年的废墟中走出来时，我可以呼吸了。堕胎挽救了我的家庭。它救了我。