美国人对音速冰的不那么秘密的爱
2022年1月5日，星期三，我犹豫着要不要打开一封主题为“更多的冰”的电子邮件。自从写了一篇关于麦当劳的冰事实上，你可以为聚会买一整袋，我收到了一些读者的好评，但大多数回复都非常……愤怒的．一位名叫唐娜(Donna)的交叉读者要求知道，我强迫她读的是“什么样的‘调查新闻’”。(她认为我的工作是调查性的，甚至是新闻报道，我感到很荣幸。)另一个叫蒂姆(Tim)的人恳求我永远停止写作或还给他被我偷走的生命。所以当我打开这封邮件时，我惊讶地看到了一首令人愉快的小诗:
问候
喜欢Mc-Ice的故事
真正的故事是
冰从…等着吧.......
声波!
冰丸!
大概有葡萄干那么大。
何必大惊小怪。
在双膝置换术恢复后在家
它
化险为夷!
为什么?
所以可塑
所以灵活
冷却那些伤口和伤疤。
然后
剩冰加可乐!
三个字
冰
冰
宝贝!
这位好心的读者在密歇根祝我新年快乐，并附上了一张竖起大拇指的自拍照。一个数字除颤器，它向我的心脏发送了一个电涌。我找到了伍德沃德的深喉。也许它是是时候做更多的调查性新闻了。(唐娜，我只是轻描淡写地用了这些词。)但这一次，我要把我的报道带到下一个层面:Instagram。
因此，在1月中旬的一个下午，我调查了我的粉丝，问他们是否去过美国快餐店Sonic Drive-In。喂!根据他们的网站，Patty melt回来了!-买冰。反响令人震惊。我的深喉发现了什么，比我们俩都重要的事。我(几乎)跟踪了我的dm中的每一条线索。
纽约喜剧演员普贾·雷迪回应道:“我喜欢索尼克，天哪。”我竭力寻求答案。“你喜欢他们的冰——?”我的新闻。雷迪回答说:“是的!我已经很多年没去过了，但那是我上高中时去的地方，我喜欢那里的碎冰。”亚伦·纳撒尼尔(Aaron Nathaniel)告诉我，冰块“最适合做鸡尾酒”。(这感觉很重要。)但我仍然感到唐娜的话刺痛了我。我不得不深入挖掘。所以，我向有意愿的参与者发送了一份调查，50%的人(3人)回复了。
从我的调查和Instagram上的dm收集的数据显示，围绕Sonic ice的stan文化有四个主要主题:
1.设计
2.多功能性
3.原料
4.高中回忆
卓越的设计
伟大的设计是形式与功能的结合，索尼克的冰似乎在这两个方面都获得了满分。“在我看来，声波冰的魅力在于它是脆脆的小卵石，”来自密苏里州自由城的60岁的沃德·布朗(Ward Brown)在信中写道。这种黄金的表面积与体积比似乎为汽水、鸡尾酒和其他饮料创造了理想的环境。来自密苏里州哥伦比亚的27岁的艾米丽·佩里解释说:“(你)几乎可以装满一整杯，你的饮料会吸收冰块，这样冰块就不会凝结在一起。似乎即使你的杯子里有一堆索尼克冰，你仍然会得到很多液体。它也不会像其他快餐冰那样融化。”
当其他冰块会草率地融化并稀释饮料的味道时，爱好者们却沉醉于Sonic冰块的能力，它可以在最后一口时提升饮酒体验。事实上，布朗认为冰块保留了苏打水的味道，“这无疑是最后的额外款待。”
对于传统的冰块，如果我的饮料中含有太多的冰，我通常会感到失望，”布朗告诉我。“但Sonic冰的情况正好相反，太少的冰是不可接受的。事实上，许多人在索尼克点饮料时都会加‘额外冰块’，以先发制人地避免这个问题。”
多功能性
樱桃味可乐。阿诺德·帕尔默。44号公路Powerade山莓冰沙。来自肯塔基州路易斯维尔的杰西卡·艾贝尔告诉我，买一袋好东西是她提升一年一度的肯塔基赛马会的方式。“有两种招牌饮料(薄荷朱勒和百合)传统上是用碎冰制成的。在我看来，索尼克冰只是让它升高了一点。人们看到它的时候总是很兴奋:)。
佩里表示同意。当被问及多久去索尼克吃一次冰时，她简单地回答说:“尽可能多。”当她住在索尼克附近时，她甚至会让它成为一个多站的场合，“如果我在杂货店买柠檬水，或者想在家里做冰茶，我真的希望索尼克冰能做出完美的阿诺德·帕尔默。不知怎的，它和索尼克冰一起吃味道更好。”
但爱好者们也在考虑杯子以外的东西。电视制片人Lara Wilinsky自称一生都是索尼克冰块爱好者，她在一个烧烤比赛节目中工作时把钱花在了上面，并建议用冰块来制作肉类的“美容镜头”。新利18体育官方网站每次拍摄前，装上一袋袋Sonic冰块成了她的工作。她回忆说，为了“完整”的结局，她花了两辆车和两个索尼克地点来拍摄。对威林斯基来说，这是值得的。
我们也不要忘记我们在密歇根的朋友，由于冰的形状和大小，他在双膝置换恢复期使用了可塑和灵活的冰。什么不能这冰怎么办?
原料
随着信息的滚滚而来，很明显，嚼冰是美国人最喜欢的消遣方式。几乎我所有的线人似乎都被它的咀嚼因素在精神上打动了。“所有冰中嚼得最好的。也不要太冷或…冰冷。不会在嘴里滑来滑去，质地粗糙，容易吸收液体，再说一次，最好咀嚼，”史密斯写道。我想象着她在索尼克后面的露天麦克风上朗诵这首诗。到处都是。
人们普遍认为声波冰不会咬破你的牙齿，但史密斯警告说，任何咀嚼冰都可能导致“微裂纹”。本质上，我是一个人的重点报道团队，我知道我必须跟着冰走。所以我给线人打了电话，我爸是个牙医。我们一起开车去了一家索尼克餐厅，点了一袋冰、两杯健怡可乐、一个汉堡(他的)和薯条(我的)。
以下是那次活动的文字记录:
爸爸:这是为了工作?
我:是的。
爸爸:我不明白。
我:你觉得冰怎么样?
爸爸:很好!
我:嚼冰会导致微裂纹吗?
爸爸(享受他的汉堡):听着，你得小心点。咀嚼冰块会导致微骨折，而且无法修复，随着年龄的增长，这些骨折就会变成裂缝。但这种冰似乎有洞，摸起来更柔软。但你要小心。不要引用我的话。
我:好的。
高中回忆
在每一个美国人成长故事的背景中，索尼克汽车影院都显得尤为突出。佩里在密苏里州读高中的时候，一旦他们拿到驾照，索尼克就是他们午餐的首选地点。“每个人都会买44号公路的樱桃酸橙汁、阿诺德·帕默斯(Arnold Palmers)或Powerade冰沙。在学校剩下的日子里，喝着大量的索尼克饮料，摇着冰块，总是那么有趣——每个人都知道这声音。”所以，如果你对泡沫塑料杯子里那首独特的广告歌产生了巴甫洛夫条件反射，你可以把它归咎于怀旧。但美国年轻人也有不为人知的一面。托尼·麦克唐纳-内登巴赫(Tony McDonald-Neidenbach)在乔治亚州长大，他记得一位高中朋友在大斋节期间放弃了索尼克冰块，因为她“上瘾”地咀嚼它。目前还不清楚她是否撑过了40天。
那么，索尼克的秘密是什么?
是怀旧的味道这么好，还是冰真的更好吃?据索尼克品牌行政总厨斯科特·乌莱因(Scott Uehlein)介绍，索尼克在3500多家门店使用的冰是“软颗粒冰”，也就是金块冰、珍珠冰、小冰块或医院冰，这取决于是谁制作、谁销售和谁在咀嚼。当我问Uehlein他们用什么机器制冰时，他告诉我他们没有特定的制冰机要注意。这让我感到一阵寒意——为什么所有的地方都有同样的冰，却没有相同的机器?这是某种大冰的掩盖吗?我深入挖掘了一下(谷歌搜索)，了解到最大的商业金块冰制造商之一是苏格兰人公司，该公司声称在1981年发明了原始咀嚼冰。
那么,什么是块冰?金块冰是通过在圆柱体内压缩超薄的冰片而制成的，约书亚·格林豪在一篇文章中解释道一块在可食用的俄美国才是奇迹真正发生的地方。看，这些层意味着金块冰有更多的气穴，这意味着比传统的冰块有更多的角落和裂缝。“这很重要，”格林豪写道，“因为颗粒冰中的气穴起着绝缘作用，这使得冰融化得更慢。事实证明，气囊还有其他好处。它们让冰块更容易咀嚼，也让一些饮料进入到冰块中。每一块Sonic冰块都让人想起它冷却过的美味饮料。”就像恐龙化石一样，每块金块都有一个故事。虽然这个故事可能是类似于“高果糖玉米糖浆、黄#6和咖啡因”之类的，但谁能说任何一个故事都比另一个更重要呢?
然而，有些事情对我来说不太合适。格林豪说，冰融化得慢是因为它的密度更小，表面积体积比更大，但这并不意味着它真的会融化快？我继续挖。(谷歌了一下)“跟着冰走，”唐娜的声音(一如既往地愤怒)强迫着我。所以，我回到了源头:苏格兰人的网站。这就是“大冰”一直以来隐藏的东西:金块冰对利润有好处。金块冰的设计师写道:“消费者喜欢咀嚼金块冰吸收饮料的味道，而运营商则欣赏它更低的运营成本和更高的液体排量，这降低了每杯糖浆的成本。”
“每杯的价格，”唐娜虚无缥缈的声音在我耳边低语。“杯子……杯子……杯子……”然后，一个顿悟!冰只是等式的一部分。我们都在谈论冷冻压缩水的熔点，但却没有考虑到这些冰通常生活的环境:一个聚苯乙烯泡沫塑料杯。
是的，索尼克仍然使用泡沫杯。2014年，一个Change.org请愿书2357名支持者呼吁该餐厅出于环境考虑停止使用这种材料。声波回应尽管没有完美的环保选择——比如:采伐树木制作纸杯——但用户体验是他们做出决定的核心:“像许多其他餐厅一样，索尼克也根据客户的需求使用泡沫杯，包括不凝结或‘出汗’，以及保持饮料冷热的优越能力。”
唉，声波冰以多快的速度改变物质状态并不重要，因为泡沫杯创造了一个绝缘的家，所有的角落和缝隙都可以吸收你的樱桃酸橙汁，同时以冰川的速度融化(由于企业对气候变化的影响，这个比喻每天都在变得越来越不合理)。
虽然关于材料和全球影响有更大的讨论，但当涉及到Sonic冰斯坦文化时，所有的道路都回到了咀嚼性，而不是熔点。因此，那些寻找10磅一袋的Sonic冰块并在泡沫聚苯乙烯容器外享用它的人，即使它比在更绝缘的结构中融化得更快一点，也不会感到困扰，这是有道理的。
老实说，如果你正在读这篇文章，你可能真的不关心杯子、熔点、空气袋或本世纪的大冰罩。你真正想知道的是有没有我们这些平民能搞到的金块制冰机?Uehlein承认，有一些不同的家用设备制造商生产类似风格的冰，但值得注意的是GE欧珀金块制冰机这台机器售价500美元(与Scotsman公司售价2万美元、重达2吨的机器相比，这很便宜)。PureWow执行编辑雷切尔·古尔米试用了这款Opal冰后，对它赞不绝口:“它并不便宜，但冰的味道很棒。”如果你没有500美元，你可以花2.59美元买一袋索尼克(你知道，这取决于当地卫生部门的规定，Uehlein说)。
但任何一个正直的人都知道，你也可以点一份44号公路的冰，当你点别的东西时，他们通常会免费给你。坊间传言马苏里拉奶酪棒是正宗的。也许我会调查一下。