当我开始写这篇文章的时候,我得知我的车大约需要850美元的修理费,因为过去六个月我一直停在车道上。我瞥了一眼时钟,脸上的血色慢慢消失了——十分钟后,我就要开始照看女儿了,接替我的丈夫,因为我们都一边照顾女儿一边工作——我所能做的就是删除我写在这里的一段可怜的文字,因为它已经没有意义了。
毫无疑问:我意识到我是多么幸运,甚至把这些事情称为问题。但是,机械师的电话还是引起了全面的恐慌。可能是因为这预示着过去一年的挣扎远未结束。
大家知道,就在美国爆发COVID-19大流行之前,我丈夫、一岁的女儿和我去佛罗里达州看望父母一周。我们最终在那里隔离了6个月,在这个过程中,我们对家庭有了新的认识,能够用更少的钱生活(因为我们一直都是带着行李箱生活的),也对南方的主食饼干和肉汁有了新的认识(我永远绷紧的裤子可以证明这一点)。
在那段时间里,我一直抱着一个希望,那就是当我们最终回到纽约时,最糟糕的时候已经过去了。我们将进入一个勇敢、崭新的后covid世界。我们会举办一场万圣节派对,跟极速一点关系都没有。或者周日邀请朋友来家里看球,不用担心公用的薯片碗和口罩。但正如任何一个生活在美国的人可以证明的那样,我们无论如何都不是后covid,所以当我们回到纽约的时候,我们戴上口罩,打包好手套和高乐氏湿巾,为任何一次停留做好准备,然后开车回家创建我们的新常态。